榨 油

（散文）

华裔网作者：周俊峰

春天的桃川河两岸，到处都盛开着金黄色的油菜花，香气沁人。然而每每看到这灿然如金的油菜花，便让我回想起年少时跟着父母榨油的往事——

    傍晚的时候，父亲把背了几十里路的菜籽背进油坊，卸下了百十斤的负担。父亲十分激动，这些小小的颗粒，转眼间就会被碾碎、蒸熟，被挤压在庞大而笨重的榨床上，凝固为一体，承受巨大的打击，然后慢慢流出清亮、清香的菜籽油，透明的黄亮中能透出人影。

那个五大三粗的山民被称作油匠师傅，赤裸着上身，胸前挂一张粘满油渍的塑料布，在油榨前使劲力气挥动大锤，抡得满圆，砸出好像山崩地裂的声响。我惊异那些皂角木的榨床，那些大小薄厚、宽窄不一的硬杂木尖楔在油匠师傅的一轮轮重击之下咯吧作响，真担心它马上就会炸开或松散，以至麻绳绷断、铁箍飞脱，撬杆飞起，菜籽粉、油花溅落全身，可是都没有，只有父亲的微笑和油匠师傅自豪的目光汗水般悄然相融相汇。

母亲跪在榨床边的地上，捧着小小的陶瓷罐、虔诚的小心谨慎地等候那一小股涓涓细流淌出来装油，那很大的木制榨油机与母亲纤弱的身子形成鲜明的对比，像一幅朦胧而强烈的黑白剪影，聆听细细的滴油响声仿佛从遥远的地方传来。那一滴滴菜油，是冬天的菜种、春天的菜苗和夏天的菜荚，是从那些虽然贫瘠但却能开出金黄色花瓣的土地上收获的，是从农民的镢头把上、镰刀刃子和簸箕沿上筛出来的，又是多少终日面朝黄土背朝天、把日头从东山背到西山的农民辛苦劳作换来的，一直流到这个不再枯燥不再乏味的日子和盼望，流进了饭菜飘香的农家厨房。

我走到母亲身边，从油罐中看见了自己的影子，在灯光下的倒影里油光闪闪。在夜梦中，我仍没走出这陶罐的世界，我清楚父母都在它的外边，在地里和山坡上，用䦆头翻掘他们永远也伺候不完的土地。他们用比菜籽饱满得多、沉重得多的汗水去滋润土地，去感动泥土和春夏秋冬，让岁月一茬茬开花，让年轮一季季结籽。我突然望见了自己额头和脸上的润泽，正是因为有了千丝万缕的油在我的身体里滋润，才使我们一天天长大。

山上油菜花黄了一季又一季，水从村后的河里淌走了。参加工作之后，我终于端上了铁饭碗，拿着发给我的《城镇居民粮油供应证》，虽然每月定量只有30斤，食油仅4两，可就想着今后再也不用像父亲一样背着沉重的口袋，一家人跑七十里路去眉县齐镇榨油的时候，我如释重负，终于觉得熬到了头，充满信心，父母那刻满九寨沟皱纹的额头，也露出了美好的阳光。

几十年后，父母也像历尽了阳光折射出的七彩汗水，相继走完了人生的旅途。那一天，我正在上班，亲戚打来电话，告知我父亲病故，他是因多年劳累患病，瘫痪卧炕，依靠母亲端吃端喝勉强支撑了八年撒手而去的。父亲去世五年后，我又含泪跪在了母亲的棺材旁，冰冷的棺材前微弱如豆的长明灯独自忽闪，像她老人家当年小心地捧着陶罐接油一样，任双眼悲痛的溪流在心灵深处流淌……

而今，再也看不到一个个弯腰袼褙背着上百斤菜籽爬山过河去榨油的父辈，听不到榨油师傅抡得呼呼风响的锤声，取而代之的是榨油机的声响和欢快。时代在前进，社会在发展，但当年跟着父母几十里榨油的情景却令我终生难忘。我多想能替父亲挑起生活的一点点担子，替母亲接一会儿菜油？那是几十年的光影朦胧，就像一张几十年的黑色榨床悬在我的头顶一样！我心头就像一只永远也打不烂的陶罐，忘不了当年那一滴滴散发着淡淡清香的菜籽油，汨汨流淌——